У профессора Владимира Сергеевича Колоскова все было устроено просто идеально. Он наслаждался работой и окружался любящей семьей. Мать и супруга находили общий язык, а с дочерью у него было полное взаимопонимание. Очаровательная секретарша Эля добавляла гармонии, не усложняя отношений благодаря мудрой договоренности. Колосков тщательно оберегал свое личное пространство, что позволяло ему, считая себя человеком чести, поддерживать спокойный и упорядоченный ритм жизни. Но однажды эта искусственно созданная гармония дала трещину. Личное пространство стало стремительно расширяться, и вскоре обнаружилось, что в нем царит удушающая пустота.